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La Leyenda de la Torre

La expedicidén habia sido fatigosa, a pie, por abruptas sendas y trochas de
montafias; y después de despachar el almuerzo fiambre, sentados en las
musgosas piedras del recinto fortificado, a la sombra de la desmantelada
torre feudal, los expedicionarios experimentamos una laxitud beatifica, que
se tradujo en suefos. Los U(nicos menos amodorrados €éramos el
arquedlogo y yo; él, porque le atraia y despabilaba la exploraciéon
minuciosa de aquellas piedras venerables, yo, porque me encendia la
imaginacion y me producian otros sueiios muy diferentes del fisi6logo. En
vez de reclinarnos al fresco, a orillas de una espesura de laureles, nos
metimos como pudimos en el torredn, trepamos por sus piedras desiguales
y desquiciadas ya, hasta la altura de una encantadora ventana con
parteluz, guarnecido de poyales para sentarse, y desde la cual se
dominaban el valle y las sierras portuguesas, azul anfiteatro, limite de la
romantica perspectiva.

Conocia yo la leyenda de la torre de Diamonde, tal cual la refieren las
pastoras que lindan sus vacas en los prados del contorno, y los viiadores
gue cavan y vendimian las vides del antiguo condado; pero tuve la mala
idea de preguntar al arquedlogo si leyenda semejante esta en algun punto
de acuerdo con la verosimilitud y la historia. EI medito, se atuso la barba
grisdcea, y he aqui lo que me dijo, después de arrugar el entrecejo y
pasear la vista una vez mas por las derruidas paredes, cinco veces
seculares:

—~Cuando nos representamos la vida de los sefores feudales de aquella
época —del siglo catorce al quince, fecha en que se construyeron estos
muros—, creemos candidamente que entonces existian como ahora
profundas diferencias entre el modo de vivir de los poderosos y el de los
humildes, entre un tendero o un bolsista de nuestros dias y un paleto o un
albanil, hay una zanja doblemente honda de la que separaba al poderoso
sefior de Diamonde del ultimo de sus siervos y colonos. Esta torre lo
proclamaba a gritos. ¢Qué comodidad, qué existencia siquiera decorosa
permitia su estrecho recinto? Y para que los situemos en la realidad (la



realidad de aquellas épocas que s6lo vemos al través de la poesia), es
preciso convenir en que el género de vida que en Diamonde se llevaba, y
no pasiones vehementisimas, que no abundaban entonces ni ahora
abundan, fue el verdadero origen del drama que dio base a la leyenda.
Con afirmar esto, destruiré muchos romanticismos; pero si pudiésemos
hoy reconstruir la existencia de entonces, con documentos Yy
observaciones auténticas, veriase que el hombre y la mujer han sido
iguales siempre...

La esposa de Payo de Diamonde, la alegre Mafalda, dama portuguesa de
las margenes del Mifio, se consumia de tedio entre estas cuatro paredes.
Vestida de la grosera lana que hilaban y urdian sus siervas; alimentada
con pan de maiz, leche y carne asada; reducida, por toda distraccion, a
escuchar los cuentos de dos o tres viejas sabidoras que concurrian a las
veladas de la cocina seforial; con el marido casi siempre ausente,
divertido en la caza o en escaramuzas fronterizas, y cansado y rendido de
fatiga al volver, la portuguesita, amiga de jarana y fiesta, iba perdiendo los
colores de su tez triguefia y el brillo de sus ojos color de castaifia madura.
En aquel tiempo, como ahora, la mujer que se aburre esta predispuesta a
emprenderlo todo, con tal de espantar la mosca tenaz, negruzca y
zumbadora del fastidio.

Un domingo por la tarde, Payo Diamonde anuncio a su mujer que salia a
talar ciertos campos y a quemar dos o tres casas de portugueses, y que
entre ambas ocupaciones no dejaria de cazar lo que saltase. Hasta el
sdbado por la tarde, Mafalda quedaba sola. Suspird, recogio sus haldas y
bajé del castillo a la primera explanada de tierra, a ver alejarse la hueste
de su sefior. Cuando la ultima lanza desparecio detras de la fraga espesa,
la castellana, resignadamente, iba a volverse al hogar, donde se
entregaria al bostezo; pero en el angulo de la calzada pedregosa (¢ ve
usted?: ahi mismo), he aqui que le sale al encuentro un hombre, una
especie de vagabundo, con un pesado fardo a las espaldas. Era joven,
alto, agil, nervudo, y su hendida barba roja y sus labios sensuales, rientes,
daban a su rostro una expresion provocativa y cruel. Con palabras
suplicantes pidio albergue aquella nhoche no mas en la torre de Diamonde,
y ofrecié ensefiar su mercancia —telas, pieles, collares, amuletos, aguas y
botes de olor—. Tranquilizada, Mafalda batiéo palmas ante el anuncio. jQué
de tentaciones gustosas!

En esta camara, que era la de Mafalda, cerca de la ventana donde nos



sentamos ahora, el buhonero deslié su fardo y mostr6 a la dama el tesoro.
Traia piezas de seda de Monforte, pieles curtidas de marta, de Orense,
casi tan hermosas y suaves como las cebellinas, lienzos finisimos de
Padron, encajes labrados por las palidas encajeras que esperan a sus
esposos a las puertas de las casas, en los pueblecitos pescadores,
Portonovo y Sangenjo. Traia asimismo redomas y frascos de perfumes,
jazmin y algalia, gorguerines de ambar y sartas de perlas; y la castellana
de Diamonde, avidamente, lo compro todo, porque su marido habia dejado
buen golpe de doblas de oro en el cofre de la camara nupcial.

El vagabundo, durante la velada, refirid historias interesantes. Venia de
todos los castillos; de recorrer las Asturias, el reino de Lebn, Zamora y
Portugal, y traia en su repertorio anécdotas, escandalos, sainetes,
tragedias, cuentos de amorios sorprendidos por él o averiguados en las
cocinas de las mansiones seforiales. Después cantd canciones, decires
de trovadores, tanendo una vihuelilla; y Mafalda, al despedirse para
acostarse, mostraba encendidos los vivos colores de su tez triguefia y el
resplandor de sus ojos castafios, como conviene a mujer moza, de
veinticinco a lo sumo, en la flor y lozania de la edad en que se anhela
gozar y vivir. Y al dia siguiente no se partio del castillo el vagabundo, ni en
toda la semana tampoco. Pasabase las horas sentado cerca de Mafalda,
narrando historietas italianas, generalmente lascivas, y, cuando agotaba
Su respuesta, ensefiaba a las criadas y mezquinas de Diamonde a
aderezar bebidas dulces y manjares sazonados con especias que
formaban parte de su ambulante comercio. Otras veces dirigia el tocado
de la castellana, a la cual explicaba las modas y refinamientos que usaban
las damas de la reina en la corte de Castilla.

El enredaba artificiosamente las perlas, a estilo morisco, entre las trenzas
de Mafalda, y él le calzaba los brodequines puntiagudos, ultima novedad
venida a Espafa de la lejana y elegante corte borgofiona. Y Mafalda,
embelesada, sorprendida a cada hora con un nuevo capricho, con una
nueva distraccion, no hizo la menor resistencia cuando una noche el
aventurero la atrajo hacia si, y cubrié de besos candentes la cara morena,
y los parpados sedosos, y la garganta tornatil. ¢Pasion? jNo! Mafalda no
sentia esa sofiadora fiebre, acaso mas moderna que medieval. Lo que
experimentaba era el transporte del que sacude las telarafias grises del
fastidio, de los vapores tétricos, y entra en una zona de sol, de alborozo y
sorpresa continua de los sentidos golosos... También en fablas y hechos
de amorios era mas ducho el errante mercader que el rudo castellano de



Diamonde, y también supo revelar a Mafalda lo que pudicamente habia
ignorado...

Naturalmente, al fin de la semana, Payo Diamonde regresd, cansado y
polvoriento, harto de quemar cosechas ajenas y de matar inocentes
alimafas salvajinas. Por limitadas que fuesen sus facultades de
observador, la presencia del juglar-mercader y su intimidad con Mafalda le
saltaron a los ojos. Acaso hubo un delator que se los abrié de golpe. La
torre es demasiado chica para esconder secretos. Pero el buhonero
estaba alerta; y la historia nos ensefia que, por entonces, solian ser estos
vagabundos quienes, de corte en corte, llevaban misiones extrafias,
encargos de reyes deseosos de deshacerse de otros monarcas o
principes, y entre sus frascos, no todos eran de perfumes...

Una mafana, el sefior de Diamonde amanecio rigido, muerto en su lecho,
denegrido y cubierto de lividas sefales; de este castillo desaparecieron,
llevandose las doblas de oro del arca, Mafalda la portuguesa y el
aventurero envenenador...

Y ahi tiene usted —acabd el maldito arquedlogo, sonriendo como un
Maquiavelo burlon— la prosaica, aunque melodramatica verdad de la
leyenda de la torre. Las pastoras dicen que dofia Mafalda fue arrebatada
por el demonio, que habia tomado la figura de un gallardo doncel, y que el
alma de la triste castellana, perdida de amores, se asoma de noche a esta
ventana misma, exhalando ayes muy semejantes al ululante gemido del
viento de la sierra... jYa lo creo! Como que no es el alma la que imita al
viento, sino el mismo viento el que remeda el quejido del anima
condenada...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



