
La Leyenda de la Torre

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5370

Título: La Leyenda de la Torre
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 28 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 28 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


La Leyenda de la Torre
La expedición había sido fatigosa, a pie, por abruptas sendas y trochas de 
montañas; y después de despachar el almuerzo fiambre, sentados en las 
musgosas piedras del recinto fortificado, a la sombra de la desmantelada 
torre feudal, los expedicionarios experimentamos una laxitud beatífica, que 
se tradujo en sueños. Los únicos menos amodorrados éramos el 
arqueólogo y yo; él, porque le atraía y despabilaba la exploración 
minuciosa de aquellas piedras venerables, yo, porque me encendía la 
imaginación y me producían otros sueños muy diferentes del fisiólogo. En 
vez de reclinarnos al fresco, a orillas de una espesura de laureles, nos 
metimos como pudimos en el torreón, trepamos por sus piedras desiguales 
y desquiciadas ya, hasta la altura de una encantadora ventana con 
parteluz, guarnecido de poyales para sentarse, y desde la cual se 
dominaban el valle y las sierras portuguesas, azul anfiteatro, límite de la 
romántica perspectiva.

Conocía yo la leyenda de la torre de Diamonde, tal cual la refieren las 
pastoras que lindan sus vacas en los prados del contorno, y los viñadores 
que cavan y vendimian las vides del antiguo condado; pero tuve la mala 
idea de preguntar al arqueólogo si leyenda semejante está en algún punto 
de acuerdo con la verosimilitud y la historia. Él meditó, se atusó la barba 
grisácea, y he aquí lo que me dijo, después de arrugar el entrecejo y 
pasear la vista una vez más por las derruidas paredes, cinco veces 
seculares:

—Cuando nos representamos la vida de los señores feudales de aquella 
época —del siglo catorce al quince, fecha en que se construyeron estos 
muros—, creemos cándidamente que entonces existían como ahora 
profundas diferencias entre el modo de vivir de los poderosos y el de los 
humildes, entre un tendero o un bolsista de nuestros días y un paleto o un 
albañil, hay una zanja doblemente honda de la que separaba al poderoso 
señor de Diamonde del último de sus siervos y colonos. Esta torre lo 
proclamaba a gritos. ¿Qué comodidad, qué existencia siquiera decorosa 
permitía su estrecho recinto? Y para que los situemos en la realidad (la 
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realidad de aquellas épocas que sólo vemos al través de la poesía), es 
preciso convenir en que el género de vida que en Diamonde se llevaba, y 
no pasiones vehementísimas, que no abundaban entonces ni ahora 
abundan, fue el verdadero origen del drama que dio base a la leyenda. 
Con afirmar esto, destruiré muchos romanticismos; pero si pudiésemos 
hoy reconstruir la existencia de entonces, con documentos y 
observaciones auténticas, veríase que el hombre y la mujer han sido 
iguales siempre...

La esposa de Payo de Diamonde, la alegre Mafalda, dama portuguesa de 
las márgenes del Miño, se consumía de tedio entre estas cuatro paredes. 
Vestida de la grosera lana que hilaban y urdían sus siervas; alimentada 
con pan de maíz, leche y carne asada; reducida, por toda distracción, a 
escuchar los cuentos de dos o tres viejas sabidoras que concurrían a las 
veladas de la cocina señorial; con el marido casi siempre ausente, 
divertido en la caza o en escaramuzas fronterizas, y cansado y rendido de 
fatiga al volver, la portuguesita, amiga de jarana y fiesta, iba perdiendo los 
colores de su tez trigueña y el brillo de sus ojos color de castaña madura. 
En aquel tiempo, como ahora, la mujer que se aburre está predispuesta a 
emprenderlo todo, con tal de espantar la mosca tenaz, negruzca y 
zumbadora del fastidio.

Un domingo por la tarde, Payo Diamonde anunció a su mujer que salía a 
talar ciertos campos y a quemar dos o tres casas de portugueses, y que 
entre ambas ocupaciones no dejaría de cazar lo que saltase. Hasta el 
sábado por la tarde, Mafalda quedaba sola. Suspiró, recogió sus haldas y 
bajó del castillo a la primera explanada de tierra, a ver alejarse la hueste 
de su señor. Cuando la última lanza despareció detrás de la fraga espesa, 
la castellana, resignadamente, iba a volverse al hogar, donde se 
entregaría al bostezo; pero en el ángulo de la calzada pedregosa (¿ve 
usted?: ahí mismo), he aquí que le sale al encuentro un hombre, una 
especie de vagabundo, con un pesado fardo a las espaldas. Era joven, 
alto, ágil, nervudo, y su hendida barba roja y sus labios sensuales, rientes, 
daban a su rostro una expresión provocativa y cruel. Con palabras 
suplicantes pidió albergue aquella noche no más en la torre de Diamonde, 
y ofreció enseñar su mercancía —telas, pieles, collares, amuletos, aguas y 
botes de olor—. Tranquilizada, Mafalda batió palmas ante el anuncio. ¡Qué 
de tentaciones gustosas!

En esta cámara, que era la de Mafalda, cerca de la ventana donde nos 
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sentamos ahora, el buhonero deslió su fardo y mostró a la dama el tesoro. 
Traía piezas de seda de Monforte, pieles curtidas de marta, de Orense, 
casi tan hermosas y suaves como las cebellinas, lienzos finísimos de 
Padrón, encajes labrados por las pálidas encajeras que esperan a sus 
esposos a las puertas de las casas, en los pueblecitos pescadores, 
Portonovo y Sangenjo. Traía asimismo redomas y frascos de perfumes, 
jazmín y algalia, gorguerines de ámbar y sartas de perlas; y la castellana 
de Diamonde, ávidamente, lo compró todo, porque su marido había dejado 
buen golpe de doblas de oro en el cofre de la cámara nupcial.

El vagabundo, durante la velada, refirió historias interesantes. Venía de 
todos los castillos; de recorrer las Asturias, el reino de León, Zamora y 
Portugal, y traía en su repertorio anécdotas, escándalos, sainetes, 
tragedias, cuentos de amoríos sorprendidos por él o averiguados en las 
cocinas de las mansiones señoriales. Después cantó canciones, decires 
de trovadores, tañendo una vihuelilla; y Mafalda, al despedirse para 
acostarse, mostraba encendidos los vivos colores de su tez trigueña y el 
resplandor de sus ojos castaños, como conviene a mujer moza, de 
veinticinco a lo sumo, en la flor y lozanía de la edad en que se anhela 
gozar y vivir. Y al día siguiente no se partió del castillo el vagabundo, ni en 
toda la semana tampoco. Pasábase las horas sentado cerca de Mafalda, 
narrando historietas italianas, generalmente lascivas, y, cuando agotaba 
su respuesta, enseñaba a las criadas y mezquinas de Diamonde a 
aderezar bebidas dulces y manjares sazonados con especias que 
formaban parte de su ambulante comercio. Otras veces dirigía el tocado 
de la castellana, a la cual explicaba las modas y refinamientos que usaban 
las damas de la reina en la corte de Castilla.

Él enredaba artificiosamente las perlas, a estilo morisco, entre las trenzas 
de Mafalda, y él le calzaba los brodequines puntiagudos, última novedad 
venida a España de la lejana y elegante corte borgoñona. Y Mafalda, 
embelesada, sorprendida a cada hora con un nuevo capricho, con una 
nueva distracción, no hizo la menor resistencia cuando una noche el 
aventurero la atrajo hacia sí, y cubrió de besos candentes la cara morena, 
y los párpados sedosos, y la garganta tornátil. ¿Pasión? ¡No! Mafalda no 
sentía esa soñadora fiebre, acaso más moderna que medieval. Lo que 
experimentaba era el transporte del que sacude las telarañas grises del 
fastidio, de los vapores tétricos, y entra en una zona de sol, de alborozo y 
sorpresa continua de los sentidos golosos... También en fablas y hechos 
de amoríos era más ducho el errante mercader que el rudo castellano de 
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Diamonde, y también supo revelar a Mafalda lo que púdicamente había 
ignorado...

Naturalmente, al fin de la semana, Payo Diamonde regresó, cansado y 
polvoriento, harto de quemar cosechas ajenas y de matar inocentes 
alimañas salvajinas. Por limitadas que fuesen sus facultades de 
observador, la presencia del juglar-mercader y su intimidad con Mafalda le 
saltaron a los ojos. Acaso hubo un delator que se los abrió de golpe. La 
torre es demasiado chica para esconder secretos. Pero el buhonero 
estaba alerta; y la historia nos enseña que, por entonces, solían ser estos 
vagabundos quienes, de corte en corte, llevaban misiones extrañas, 
encargos de reyes deseosos de deshacerse de otros monarcas o 
príncipes, y entre sus frascos, no todos eran de perfumes...

Una mañana, el señor de Diamonde amaneció rígido, muerto en su lecho, 
denegrido y cubierto de lívidas señales; de este castillo desaparecieron, 
llevándose las doblas de oro del arca, Mafalda la portuguesa y el 
aventurero envenenador...

Y ahí tiene usted —acabó el maldito arqueólogo, sonriendo como un 
Maquiavelo burlón— la prosaica, aunque melodramática verdad de la 
leyenda de la torre. Las pastoras dicen que doña Mafalda fue arrebatada 
por el demonio, que había tomado la figura de un gallardo doncel, y que el 
alma de la triste castellana, perdida de amores, se asoma de noche a esta 
ventana misma, exhalando ayes muy semejantes al ululante gemido del 
viento de la sierra... ¡Ya lo creo! Como que no es el alma la que imita al 
viento, sino el mismo viento el que remeda el quejido del ánima 
condenada...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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